中国第一款网络游戏诞生了，却也是时代的眼泪

同样是在1996年，中国的互联网刚刚走出科研机构和大专院校的大门，开始发展到普通用户的家庭。 据统计，当年全国互联网用户只有2万多人，使用的网络是拨号连接，速度只有56K。

也正是在这一年，中国第一款网络游戏诞生。 这款游戏没有屏幕，只有全屏文本，也没有所见即所得的用户界面。 所有操作都依赖于用户输入指令。 这个游戏就是当今网络游戏的起源。 ，也是时代的泪水。

很多人都听说过它的名字——MUD（User），即曾经大名鼎鼎的“网络泥”，也知道它是一种古老的网络游戏，用文字来描述场景和人物动作。 很多人认为2000年后又被称为MUD（User），“图形MUD”彻底被击败，退出了时代舞台，但事实上，MUD以其独特的魅力几乎没有间断地走过了20年的历史，并凭借其独特的“文字游戏”优势，至今仍保持着旺盛的生命力。

MUD是一款什么样的游戏？ 现在的MUD和网络游戏有什么区别？ 谁还在玩它？ 本文将以中国第一款MUD《侠客行》为起点，探索这个神秘而壮丽的古代王国。

你来到这个陌生的地方，前途未卜……

“北大侠客行”诞生于1996年，因采用方舟子从北美带回来的xkx代码而得名，服务器架设在北大东门物理楼的一台服务器上。

《侠客行》最初是方舟子在留学期间玩台湾MUD《东方故事2》时所扮演的。 他不满当时号称武侠MUD的台湾游戏《东方物语2》添加了大量奇幻元素。 当时，方舟子等五人团队借用国外流行的MUD机制，推出了根据金庸小说改编的中国MUD《侠客行》，并引起了华语圈玩家的轰动。

后来，由于方舟子团队在北美运营的“侠客行”遭受黑客攻击，导致源代码泄露，北美“侠客行”团队针对源代码泄露事件，选择主动开源。 。

开源的“侠客行”代码迅速传播到全国后，“侠客行”成为了当时国内MUD新军中的一员。 如今，它也成为中国大陆最古老、不断传承的网络游戏。 。

如今的北大侠客行依然继承了MUD时期的传统，利用输入代码来驱动游戏。 游戏中没有任何有意义的图像。 所有场景和动作均通过文字描述呈现。 现在玩家进入这个世界的第一步就是熟悉四场景小地图中各个命令的使用。

从第一个简单的小场景，玩家就能看出MUD和现代的区别。 类似于冒险解谜游戏中的“调查”命令的“看”可以与游戏中的大多数场景进行交互。 事实上，MUD中以“调查”为主的解谜玩法也是非常重要的一部分。 此外，“ask *** . about ath.”式的对话指令也为MUD和游戏中的任务对话划出了清晰的界限。

除了最基本的“调查”之外，MUD借用文本的优势，创作了大量由特殊行动驱动的剧情。 在单机游戏或网络游戏中，玩家可以执行的动作通常被简化为不与环境交互的动作。 一般只能对环境造成破坏的“情感动作”和“战斗动作”，MUD游戏可以展现出更高的自由度，因为它们不存在自由图形交互动作可能出现的各种问题。

可以说MUD是游戏与游戏之间的产物。 由数百条指令而不是简单的几个按键控制的丰富的人物动作和文字描述的交互场景使游戏达到了“自由度”级别。 甚至比今天的沙盒游戏更代表“自由度”。

同时，依托文字游戏极低的内存占用，MUD的地图架构无论内存调用模型渲染客户端大小等问题都可以得到充分发挥。 经过20多年的不断维护和更新，《北大侠客行》拥有极其数量的地图场景，覆盖了整个中国古代。

作为一款网络游戏，《北大英雄》实际上并没有自始至终都有明确存在感的“主线任务”。 在新手任务引导玩家进入世界之后，《北大英雄》更加注重模拟“世界感”。 游戏中的玩家游戏中的行动并不是由明确的目标驱动的，而是由玩家自己的意愿决定的。 想成为英雄的可以用刀剑为四面八方的正义而战，而想成为恶棍的也有在游戏中杀人、偷钱的办法，甚至可以选择加入。 朝廷当大鹰犬。 无论是追求“独孤九剑”“降龙十八掌”等绝世武功，还是寻找“倚天屠龙”“玄铁重剑”等法宝”，这一切都取决于玩家自己的意愿。

或许你会发现，以上描述多年来被无数武侠网游当做宣传口号，但往往是拿羊头卖狗肉，最终还是会回到数值比拼的老路。 在《北大侠客行》中，这些描述都是真实的。 在《北大侠客行》20年的不断更新中，玩家可以在世界的各个角落找到精心完成的支线任务（一般来说是一款文字解密游戏），体验一些类似于《巫师》或《上古卷轴》，这与任务线堆叠的网游有着本质的区别。

但《北大侠客行》终究是一个数值游戏。 作为一款网络游戏，它也使用了大量的日常内容来支撑玩家上手后的主要内容。 经过20多年的发展，《北大侠客行》的任务系统看起来就像是一款国产网游。 百科全书，收录了大量“护送”、“暗杀”、“护送”、“防御”等常见任务，其中有些是从现代MUD继承下来的，有些是MUD在现代时期发明的新玩法。过去20年。 “反向引用”。

然而，MUD 中的这些玩法与网络游戏的不同之处在于，它们并不是极度简化的日常任务，只留下一种形式或简单的填充玩法，只为了在线率而存在。 这些玩法更接近于为玩家提供更便捷的实力提升系统。 为了让玩家更好地探索世界或者追求目标，如果要打个比方的话，那就更接近于《上古卷轴》中找螃蟹练习格挡的行为。 不一定要做，但是做了会更方便。

《北大侠客行》还为玩家提供了大量深入的系统供玩家中后期学习。 从武功搭配到随机装备，各有玄机。 虽然这些系统最终都是以数值形式实现的，但并不涉及有偿的数值研究。 这是一种乐趣，而《北大侠客行》在这方面已经比较成熟了20年。

而这种探索性的内容本身也是MUD的最大乐趣。

极高的自由度、纯粹的武侠风格、深刻纯粹的养成系统，这三点共同构成了MUD的乐趣，而这三点现在是广大玩家在选择风格、内容和玩法时需要考虑的。平衡。 妥协的游戏很难实现。

如今的MUD依然沿袭了跑团与CRPG之间的独特气质。 他不关心时代和潮流，在浮躁的网络中静静地保持着二十多年前的模样，散发着独特的魅力。 以至于二十多年后的今天，仍然有怀旧的玩家用复杂的命令操作沉迷于这片古老的黑绿荒野。

有朋自远方来

或许在一些人看来，即便还有人玩MUD，那也是一群坚守信仰、孤独的观者极其小众的爱好。 还在玩MUD的人确实看起来是“传统网络文化的守望者”，但MUD并不是“这些玩家不玩了就彻底完蛋”的情况。

即使到了2017年，每天仍有人加入“北大侠客行”大家庭。 这些新人中，有从《网财经》、《剑网1》时代就开始玩游戏的游戏老手。 他们的武侠梦想尚未消亡，但曾经承载他们武侠梦想的游戏已经变质，所以他们选择了MUD； 还有一些人还在玩游戏。 大学时代的90后，应该是远离MUD这种古老游戏类型的一代人，但总有一些人，在手游、页游、网络游戏之前，靠着自己的努力，发现了网络游戏的起源。网络游戏，并对其着迷。

这些人并不是全部都能通过古代指挥作战的考验，但随着时间的推移，总会留下一些新人。

《北大侠客行》的交流环境相当不错，很怀旧。 一方面，主力球员的平均年龄确实偏高。 另一方面，MUD的传承20年来一直没有间断。 一些源于中国互联网起源的术语至今仍在MUD中流传。 坠落。

例如，《北大侠客行》的玩家群将拥有管理权限的人称为“巫师”（ ），将各种自动执行脚本和插件称为“机器”。 这种“经典网络词汇”与其他现代网络游戏完全不同。 “这也体现了MUD玩家独特的文化生态。

传统MUD采用大量的命令操作，使得游戏中的日常任务成为重复操作的重灾区。 在一定程度上，MUD也让机器人能够理解任务或练习技能。 本质上都是自写的MUD自动运行脚本。 这就把MUD玩家的日常交流很大一部分变成了代码交流，吓跑了很多新人。 然而，事实上，MUD机器只使用非常基本的编程技能。

同时，MUD中的老玩家可能是当今所有网络游戏中对新人最友好、最乐于助人的玩家。 一方面，对于很多铁杆老玩家来说，新手在游戏中梦寐以求的宝藏只是凭借“十年功力”加持而唾手可得的普通物品。 另一方面，老玩家确实很高兴看到新玩家进入游戏。

也许游戏本身对新手越不友好，游戏中的玩家就会对新手越友好。

回忆与重生

我试图在MUD中找到一些真正的新玩家，想看看他们为什么在2017年游戏行业越来越追求真实性和精致化的情况下回归原来的MUD。

这不是一个容易的过程。 我曾经在一篇《存活了十几年却失去了人气的网游》文章中提到，对于这种生命周期较长的产品，经过十年的运营，很难有新玩家进入。 其中大部分都是回归的老玩家。

在我寻找的过程中，我遇到的第一个人就是这样的玩家。 34岁的蒋天有一个以“1”开头的八位数字。 他现在是一名IT行业的从业者，现在也是一名“MUD新手”。

但这并不是他第一次玩MUD。 他告诉我，他最后一次踏入MUD已经是15年前的事了，当时他还是一名大学生。 十五年前的2002年，网络游戏仍以《石器时代》和《传奇》为主。 MUD有点累了，但暂时还能和当时的粗制网游竞争。

当年他只是浅尝辄止，如今经历了重重磨难，已经回归本性。 蒋天这样解释自己选择MUD的原因：“现在游戏里的各种系统只是为了骗钱，只是给它们起个名字而已。现在的游戏很傻，太傻了，单调，MUD里的系统更丰富。” ” 这也是大多数MUD“新玩家”的情况，真正的新玩家其实很少。

尚处于职业生涯黄金期的姜天非常忙碌。 他和我闲聊了几句，然后就开始做自己的事情，而我则开始寻找下一个球员。

我遇到的下一位玩家是小赵，他已经进入MUD半年左右了。 我找到她纯属巧合，因为她从来不主动在聊天群或论坛中与其他玩家交流。

我是在去 MUD 实地考察时认识她的。 小赵年纪不大，也不是接触互联网十几年的互联网老手。 她来到《北大侠客行》的原因有两个，一是自己有武侠梦，二是与“有钱”玩家争夺手游MUD排名位置的心痛。

小赵作为一个90后，是看着金庸古龙，玩着《武林外传》《仙剑奇侠传》​​长大的。 她对武术非常痴迷。 大学毕业后，她开始玩《天下》，到了《九阴真经》，因为工作无法承受庞大而僵化的时间要求，她转向了手游。 她出身于一个良好的家庭，毫不犹豫地投资游戏。 在电脑游戏时代，她靠大量投资维持着相对稳定的收入。 顶尖战力，但在手游中，她遇到了对手——关拓。

“本来，这是一款没有多少人玩的游戏，但现在想起来，我也能看出来了。” 她回忆说，“当时我太兴奋了，但后来我想通了，就把游戏删了。”

小赵现在一个人默默探索MUD的世界。 她用的是男性昵称，姓令狐，这是她最喜欢的武侠小说中主角的姓氏。

我花了很长时间才找到一个对 MUD 有着不合时宜的热情的新人。

这家伙甚至从来没有玩过严肃的电脑游戏。 他对网络游戏的印象一半来自于偶尔在网吧里点击的《皇城PK胜者为王》，另一半则来自于网络小说。

他自称萧炎，从这个名字你大概就能猜到他平时的阅读喜好。

中专毕业，现在从事电工工作。 他的家庭背景并不好。 在玩MUD之前，他唯一的爱好就是用下班后拿到的智能手机看网络小说。 他最喜欢的题材是玄幻、修真、网游。 虽然他自己不玩网络游戏，但我认为小说中描述的网络游戏是“可以理解的”，“网络游戏就应该是这样的”。

萧炎知道MUD起源于一部古代小说中作者的序言。 现在他已经忘记了那本小说的名字，不过那本书大概借用了MUD的很多情节。 他正式接触MUD是在2015年，当时他说：“我花了一个月的时间看网站上的新手介绍，越看越兴奋。这就是那种用文字写的游戏。”书。”

他不会写脚本，也不太懂编程。 他在贴吧上求了一个手机的MUD程序。 他找到了新的小MUD，开始了自己的MUD生涯。 这款源自当年开源代码的MUD他几乎已经“玩过”了。 他的玩法就是用大量的手动输入来完成繁琐的命令操作，而且乐此不疲。

萧炎遇到的最大问题是，他玩的很多MUD都是实验服务器，极不稳定。 服务器经常在没有警告的情况下消失。 不过，这依然没有阻止萧炎寻找MUD的热情。 他目前正在玩一款三国题材的MUD。 已经运行了三个月了，他也不知道还能玩多久。

在我和肖岩聊天的最后，他问了我一个问题：“如果把MUD放到今天的VR中，会不会像小说里的网游一样？”

你来到这个陌生的地方...朋友从远方来，不...怀念与重生