当年花几十块钱买的正版游戏，现在都在天价购买。

国内单机游戏行业有过不那么辉煌的过去，但他们还记得。

日前，青峰在家里发现了一块正宗的中国物理盘，编号为《英雄无敌2》。它于1997年发布，并已完全打包。他觉得这块盘在家里已经积灰了这么多年，还是扔掉比较好，于是他把它放在闲鱼二手平台上出售，标价为500元。这个游戏当时在中国非常流行。实体版售价100多元，并且没有稀有的额外奖励。即使考虑到通货膨胀，青峰也觉得价格有点高，只是运气问题。

游戏发售后，很多人来到青峰，都说了同样的话：“你们还有这样的游戏吗？”

青峰给其中一张拍了一张照片。三个盘类似《英雄无敌2》。它们是正品且包装齐全。对方出价4000元购买这三款游戏，但庆丰并没有提出更多要求，“为了节省一些时间和成本”。他知道，如果以500块钱的价格卖出《英雄无敌2》，他肯定是亏了。

青峰是一个老玩家，也是一个非常有经验的游戏从业者，但他万万没想到，这些外表普通的老游戏能卖到这么高的价格。他感觉里面有一个圆圈——。 “我当垃圾卖了《英雄无敌2》，圈子立刻就炸了。”

在中国，确实存在这样一个专门收集中国老游戏实体版的收藏圈。与邮票、古董收藏圈一样，中国老游戏收藏圈的构成也非常复杂。有纯粹出于个人爱好的收藏家，也有希望通过低价抛售高价获利的骗子。近年来，类似的现象也出现了。中国老牌游戏KOL，电视上的“古董大师”。

这个圈子虽小，但它确实存在。

1

什么样的游戏才算老游戏？对于国内老游戏收藏圈的人来说，标准很简单。国内代理商引进或开发的正版游戏最好是首发游戏，且游戏历史不超过2000年。

之所以说是2000年之前的游戏，是因为在那之后，电脑开始普及，正版游戏的价格不再那么昂贵，市场容量也随之增大，相应地就没有什么收藏价值了。

2000年之前的大多数正版单机游戏在中国都被视为奢侈品。

1997年，丹青14岁的时候，母亲给他买了一张正版《古墓丽影》 CD，售价146元。买回家后，她就陪他玩。她真是一位开明的好父母。然而，这样开明的父母在当时的中国是绝对少数。即使他们对电子游戏没有偏见，经济水平也不允许这种消费普遍存在：1997年，全国职工月平均工资只有500元。

当时国内玩家大多播放的是各种盗版全合一光盘，比如著名的藏经阁。这些人后来成为中国古代游戏的第一批收藏家。他们的想法和Steam在中国流行后很多玩家的想法是一样的：当年没钱，现在玩盗版游戏还要付费。

2001年藏经阁全合一游戏CD

丹青就是这样开始收集老游戏的。他只买小时候玩过的正版盗版游戏。《古墓丽影》是他的第一款正版游戏，23年后，他的正版游戏收藏已经堆积如山，在业界很有名气。

其实这种补票长期用不了多少钱。当时的收藏家并没有意识到这些老游戏的商业价值。此外，2005年前后，国内生产和销售实体正版游戏的公司和商店“疯了一样”。很多商家都急于清掉原本售价数百元的游戏。卖到十几到几十元。

丹青把这段时期称为田园时代。当时网络社交还不是很方便，收藏老游戏的玩家就像孤岛一样。直到2012年左右，仿佛一夜之间，这些收藏家突然发现，在中国像他们这样的人有很多，大家开始加群、加入QQ，甚至线下见面。

当年收藏家常去的狼穴论坛

于是一个商机就诞生了：“2011年的时候，我觉得一款老游戏超过50元就很贵了。但现在，我觉得500元就太便宜了。”

2012年，一些淘宝店开始突然提价，一款原本售价15元的游戏突然涨价到1500元。很多人购买老游戏的目的不再是为了补票、收藏，而是收藏起来等待未来升值。一些卖家潜入收藏者交流的QQ群，开始宣传某款（他们囤积的）游戏有多经典，有多值得收藏。 —— 更多的时候，这些卖家并不是从外面潜入的，他们其实就在群里。纯粹的收藏家。

这让很多原本只想补票的收藏家心里很不平衡。当时，有些人还抱着田园时代的想法，以明码标价出售自己的游戏，但买家并没有放过他们：一位收藏家出于个人原因，以原价出售了一些游戏，但买他游戏的人给他上了一个月的课，被告知这些游戏居然卖了几千，被人买了。最终，收藏家转型为职业游戏经销商。

2012年左右这样的事情数不胜数，很多人在不知道原因的情况下低价出售游戏，被买家灌输“你赔钱了”的想法，最终成为职业骗子。这段时间老游戏的价格基本都涨了十倍。那些丹青花几十块钱一张的游戏现在都卖了，全价就可以在上海买房了。

一个空盒子在拍卖网站上涨价67倍至近6000元

然而，这些商业运作在给圈子带来铜臭味的同时，也让中国老游戏收藏圈真正看起来像个收藏圈。

2

老旧的游戏收藏圈已经从游戏玩家的一个小爱好，转变成了一个非常严肃的收藏圈。很多老游戏的市场价格都超过几万。虽然就高端收藏而言，不如古董圈里动辄几十万一件的，但在市场上还是值得尊敬和值得的。

严肃收藏圈的一个重要特征就是收藏家开始关注这些老游戏的版本和状况。

当然，初版和重印版的收藏价值是不同的。有的重印版可能只卖5000元，而初版可以卖到5万元。很多游戏在中国都有不同的代理发行商，它们之间也存在差异。有的代理商直接从厂家拿游戏，比较“正版”，有的代理商则从其他代理商那里拿二手货。如果加上自己的包装，那就不如别人了。

在贴吧、相关论坛、QQ群里，有很多收藏家要求鉴定真伪，而那些鉴定人，无论是判断方式，还是语气，都像古玩市场里的人拿着放大镜鉴定古董一样。

收藏者不仅要熟悉表面信息，还要查清具体的“游戏版本信息”，了解某个游戏的某个发行版本是否只有简化包装，或者既有大盒又有简化版。具体特点又是怎样的呢？简化版有地图和说明书吗？大盒子里包含哪些外围设备？

甚至盘面上图案细节的颜色也能成为判断不同版本的标准。

这样，同一款游戏就可以有近10个不同的版本，鉴定标准、收藏价值、价格都不同。如果刚进入这个行业的新手想要了解所有这些东西，他们可能只能通过积累经验并口口相传。

有9个版本《轩辕剑3》

收藏门槛太高，圈子自然就很小。真正有经验的收藏家基本上都知道彼此的底细。由于大多数人拍照、展示时都会把它们放在床上，丹青现在对人们家里的床单了如指掌，包括颜色、图案、款式、夏天用的是竹席还是冰丝席……你可以当您看到照片背景中的床单时，请立即告诉我们。谁在卖它？ “改变多少个ID并不重要。”

“这个颜色第一眼就是你”

从这个角度来说，文章开头提到的庆丰不用担心4000块钱卖三款游戏是否值得，是对的。就算他想卖得更“值”，也很难算出他手里的游戏在市场上的价格。其他人甚至可以知道对方家里床单的颜色。

3

所有收集老游戏的标准都基于一件事：它们必须是正版的。

对正版的迷恋是老游戏收藏圈和很多收藏圈最大的区别。只要不是现代仿品，古董主们并不太在意一个花瓶是官窑的还是民间仿官窑的。有时古人巧妙的仿制手法（和意图）会赋予古董特殊的历史价值。

一款老游戏只要被判定为盗版，无论多老，都将彻底一文不值。

这种痴迷与收藏本身无关：很多盗版游戏的历史都非常悠久，有的甚至比正版游戏还要老，而且收藏难度并不比正版低。

对盗版的蔑视完全来自价值观层面。这个收藏圈始于2005年左右，当时国内的单机行业（无论是自主开发还是通过代理引进）刚刚从“前途无量”陷入彻底的死水。圈内第一批收藏家就是见证这一过程的人。

他们认为盗版是当时导致这种下降的最直接因素。他们中的很多人也玩过盗版游戏，一旦有经济能力就想用正版来代替门票。时间继续前进，国内的单机产业依然没有起色。这种补票有一种怀念和遗憾的感觉。

也正是因为如此，像仙剑系列这样的老牌国产游戏的价值远高于最初引进的国外游戏，甚至可以作为行业通用货币。很多收藏者都会囤积自己不喜欢但保值了的老国产游戏，拿来与别人交换。

购买了许多相同游戏的收藏家。据丹青介绍，图中的这些游戏可以在上海内环买一个厕所。